トミー・ピープルスが西海岸にやって来る。それは本当に久しぶりのことで、この音楽のファンにとっては長い間待ち焦がれていたものだ。
パブのオーナーからの電話で僕がギターを弾くことになった。ふたりだけで、3時間近く演奏しなくてはならない。
とうとう自分もここまできてしまった、という感覚にしばし体の震えが止まらなかった。
なんといってもあの“トミー・ピープルス”だ。
椅子は50ほどしかないパブでも、大物がくるとわんさと人が訪れ、立ち見でいっぱいになる。
ステージの脇までびっしりと人で埋め尽くされる。今日もそうだ。
決して、トミー・ピープルス個人の熱烈なるファンでなくとも、この現存する伝説のフィドラーの演奏を生で聴くために、定員をはるかに超えた多くの人がここに集まってきている。
本番ちょっと前に来たトミーと軽く挨拶を交わす。
「君のことは沢山の人から聞いている。今日はよろしく」と差しのべた手が小刻みに震えている。
歳は僕より少しだけ上だったはずだが、実際よりは随分上に見える。
とてもナーバスな人だということは聞いていた。煙草を一時も離さない。火が消えるとすぐ次の一本に火を点ける。
バーはもう随分前から禁煙になっているが、ステージの裏、小さなスペースでこっそりと。しかし煙と香りは隠しようがない。だが、勿論、天下のトミー・ピープルスに対して煙草はやめたほうがいい、なんて諭す人はいない。ひっきりなしに火をつけている。
そして、煙草を持つ手も小刻みに震えている。
「トミー、9時まわったけどやるか」
静かに腕時計を見つめるトミー。
「よし。いこう。頼むぞ」煙草を捨てるとそのまま靴で踏みつぶす。
そんな中、ちょっとだけチューニングをして何も喋らずに1曲目に入る。
「Oak Tree」だったと記憶しているが、その身体から沸いて来るリズム感がたまらなく心地よい。
手はまだ震えている。が、出てくる音は間違いなくトミー・ピープルスそのものだ。次から次ぎへと繰り出されるジグ、リール、ホーンパイプ、そしてエアー。
「Hector the Hero」では突然僕にギターソロも要求してくる。こんなこともよくあることだ。
後に聞いた話だが、彼自身、これだけ多くの人の前で演奏するのは久しぶりのことらしい。 それだけに過剰なくらいナーバスになっていたのだろう。
トミー・ピープルスとの演奏はこの時1回限りだったが、それから10年も経った2011年の夏、思わぬ再会をすることになった。それについては別なコラムで書くことにしよう。